Czekasz rok, drugi, trzeci. Odra płynie swoją zimową szarością i ociera się o zeschnięte łany mozgi trzcinowatej. Szary krajobraz późnej jesieni i wczesnej zimy rozjaśniają czasem stada łabędzi niemych i krzykliwych. I w końcu pojawiają się informacje w mediach. Idzie

Raczej wtedy śpimy, czasem niebieskie światło telewizora sączy się z okien, rzadziej z malutkiej lampki nad czytaną książką. Wtedy, poza naszymi domami, ale też tuż obok, w kompostowniku, czy pod orzechem dzieją się nocne eksplozje życia. Głodny borsuk poszukuje czegoś